Objeto

Si tan solo viese. Que de ella me enamoro cada día. Que dejando mi vida atrás proyecto días felices acompañado de sus manos. De esas manos rayadas de lápices de colores. Que quisiera me abrazaran. Me tocaran la espalda. Me acariciaran la cara. Parece perfecta. Tan simple. Tan fresca. Una compañera. Que además es bella dama. Una mujer que crece a la eternidad. Es una loca. Una alegre joven que juega a vivir y aprender. Que viaja. Que regresa, expande energía y vuelve a su lugar en la galaxia. Estoy tras ella. Llevo años tras sus pasos. Tras sus nombres enredados. Quiero su arrullo. Su cobijo. Su seguridad. Esa piel que huele a lo lejos como frutas de colores intensos. Esa sonrisa que parece un arma violenta. Que a cualquiera impacta y corta a la mitad. Imagino su compañía sobre la arena. Mirando olas reventar. Mirando un cielo raso de colores prendidos. De la mano. De nuestras manos. Sonriendo con sorpresa. Con la calma de la ansiedad saciada. Con la alegría de camina

Esos legos. Tan legos como yo. Se esfuerzan por aprender leyendo libros en pantallas de pc. De un día a otro quieren incorporar conocimiento. Haciendo mal lo que se llama estudiar. Esos legos. Los de una U privada. Malos estudiantes. Profesionales a la mitad. Ellos están frente a mis ojos. Miran pidiendo compasión. Una luz de sabiduría express. Un evento que haga anular la prueba. La posibilidad de no escribir nada y alcanzar un título profesional. Esos legos. Ilusos predilectos de jefes enfermos. Personas que piensan poco. Que acumulan harto. Que no leen. Que se proyectan tal cual. Legos tan legos como yo. Deambulando juntos en la peor de las empresas. Esa que aprovecha la obligación moral de las personas. Que no las cuida. Las explota. Las hace producir para seguir pagando prostitutas. Hay tres en primera fila. Una de ellos es ñoña. Nerd típica de provincia regional. De lentes y ritmos pausados. Proyecto de virgen que no conoce la cerveza. Que poco polole

  Que el roce de su ala no me arrastre que pase de lado, obtuso vago, loco, desquisiado. Que no quede prendida en mi memoria la visión de su figura, que puedan mis ojos esquivar su mirada. Que olvide que existo en esta circunstancia en este país, en este fin de siglo en que lavo mi rostro de un cuenco vacío y reparo en la suerte que avisan las líneas de mis manos. Que no vuelva a tocarme con su dedo de luz, que no anhele dejarme marcada que su aliento caliente mi almohada. Díganle sí que cuando el día muera venga en la noche a visitar mi cama y que cabalgue sobre mi sin verme el rostro sin decirme su nombre y que mañana como un ladrón se esconda.   Milagros Terán Poeta y traductora. Nació en León, Nicaragua en 1962 http://www.rengloneszurdos.com/

Mientras él miraba, sus ojos cada vez más parecían ceder al dolor. El tipo aún era joven. Anteojos. Dientes sin cuidar. Un pelo muy normal y dialecto de latinoamericano. Apunto estaba de exhalar por última vez. Y no es que quisiera morir. Sino que su cuerpo ya no estaba. Ya no daba. No daba otro día. No daba más. Y pensó ante sí en la última sopa que cocinaba en su cocina. La sopa más mala que haya preparado. Pero la única sobrevivencia que él tenía. Cada sorbo fue una ilusión. Cada trago, un recuerdo. El olor, la imagen de su pecho hundido. Esa fue su última visión. La versión final de su cuerpo. Los trece es una edad horrorosa –Pensó- Y feliz está de darse cuenta que muy viejo ya está de eso. Los años pasaron rápido. Veloz como el mismo cliché. Y de niño a lo menos tenía comida. Y de joven a lo menos libre se sentía. Hoy que respira y respira sin fuerzas. No sabe dónde encontrar su vida. Nunca ha sido atajado por nadie. Ni por horarios, ni por trab